...Vrisak od sreće kada joj se prišunjao s leđa. Neočekivano. Trebalo je da stigne tek za nekoliko sati. Gromki smeh, kao i svaki put kada je uhvati u poslu koji joj loše stoji. Krik lovca neandertalca na tek spremljenu vruću jagnjetinu sa sosom od nane. On obožava. Ona ne podnosi, sem kad sprema za njega.

Smešak bez zvuka. Kažiprst u vazduhu joj kaže: sačekaj ! Okreće je prema zidu. Mangupskim korakom vraća se ka ulaznima vratima. Kratkim naglim okretima provareva da li ona viri. Svaki put je uhvati u prevari. Opominje prstom, mršti lice dok mu se oči smeju. Unosi... drvo ! Pravo, veliko, limunovo drvo. Ona ga gleda u neverici. Drvo se savija ispod plafona, zauzima pola dnevne sobe. Moraće da živi napolju! On spušta drvo, grli je oko struka i povlači do prvih grana na kojima se žute zreli plodovi limuna. Jesu li Vas ikad ljubili pod limunovim drvetom my lady, pita je. Njoj ništa nije jasno. Odavno...

Na podu spavaće sobe otvoren crveni kofer. Njen. Primećuje ga dok raspakuje svoj.

- Putuješ?

- Aha, u ponedeljak.

- Na koliko?

- Kao i obično...

- Rekla si...

- Znam šta sam rekla, i znaš da se mnogo toga promenilo. Moram !

- Ne moraš nego hoćeš! Reci da hoćeš, sebe ne smeš da lažeš, mene ne moraš !

- Hoću ! Gušim se ovde, moram ! I to je samo mesec dana. Ne znam zašto je sad bitno, i o čemu se ovde uopšte radi !?!?!

- SAMO mesec dana ... ???!!!

Urlao je. Okrenula se i izašla iz sobe. Više ga nije čula. Zgrabio je cigarete i otišao do klupe u dvorištu. Ne vidi mu lice kroz prozor.

Ona gleda hipnostisano u dva kofera na podu. Gleda u onaj nesrećni limun koji kao krivac stoji na sred sobe. Počinje da je iritira. Pokušava da ga pomeri. Uspeva da ga, centimetar po centimetar izgura iz kuće. Pretežak je. Pomera ga bes. U normalnim okolnostima onaj ćup ne bi mogla da pomeri ni za pedalj.

Umiva lice hladnom vodom. Dok sedi na rubu kade oseća se kao posle oluje. U životu naučiš sa koje strane duva loš vetar. Jezvo je kada se pojavi iz neočekivanog pravca. I jezivo je kada bi sve dao da možeš da zaplačeš. Ne oseća ništa. Samo je zbunjena. Ništa joj nije jasno. Ponovo...

Poruka na mobilnom. MMS.

"Zato što je i par sati ponekad neizdrživo , jbg."

I slika... krađe vremena.